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Préface
Fin février 2018. Alors qu’une vague de froid s’abat sur l’Europe et que le pôle Nord enregistre les 
températures les plus chaudes jamais connues, huit chardonnerets élégants s’agitent autour de la 
mangeoire. Indifférents aux changements climatiques, à la sixième crise d’extinction, insensibles à 
la crise environnementale, tout leur être est tendu vers l’aubaine de ces graines de tournesol qu’ils 
disputent aux mésanges. Le verdier, en retrait sur la glycine, semble attendre son tour. Gros becs et 
tarins se contentent de picorer au sol ce qui échappe au gang masqué de rouge. Plus loin dans le jardin, 
la pie et la tourterelle observent l’agitation minuscule et semblent se mettre au défi de savoir qui de 
l’une ou de l’autre installera la première son printemps dans le grand cyprès.

Difficile de ne pas croire, devant ce bal endiablé, que le Silent Spring de Rachel Carson (1962) n’était 
qu’un oiseau de mauvais augure. Lorsqu’en 1962 la biologiste alerte l’opinion publique sur les méfaits 
des pesticides pour l’environnement et pour la santé humaine, c’est en référence au déclin des popu-
lations d’oiseaux qu’elle nomme son livre. Métaphore d’une époque de catastrophes, le « printemps 
silencieux » est celui d’un monde où l’industrialisation, la pollution, l’urbanisation auraient eu raison 
des chants de la nature. Et force est de reconnaître que l’ouvrage eut une influence retentissante. 
Sur le plan militant d’abord, puisqu’il constitue en quelque sorte l’acte de naissance de l’environne-
mentalisme américain, qui donna lui-même le ton pour de nombreuses luttes environnementales à 
travers le monde. Sur le plan politique ensuite, puisque c’est dans le sillage des travaux de Carson que 
des organisations environnementales obtinrent l’interdiction de l’usage du DDT aux États-Unis puis 
progressivement dans de nombreux pays.

Et pourtant, en dépit de cet incontestable succès, les tumultes du printemps restent menacés. Au mois 
de mars, deux études de grande ampleur menées par le Muséum national d’histoire naturelle et par 
le CNRS estiment que nous approchons de la catastrophe écologique. En quinze ans, les populations 
d’oiseaux des champs ont diminué de presque un tiers de leur effectif. En cause, toujours, le modèle 
productiviste d’une agriculture obsédée par le rendement et largement aveugle au tissu complexe 
d’interactions et de dépendances entre les sols, les plantes, les animaux et les humains.

Aujourd’hui comme hier, les oiseaux communs jouent le triste rôle du « canari dans la mine » pour 
une société qui s’affaire à scier les branches sur lesquelles elle repose. Et aujourd’hui comme hier, 
sauver les oiseaux c’est aussi se sauver nous-mêmes. Voilà ce que nous montrent Jacques Blondel et 
Jean-François Desmet dans ce beau livre où ils tissent avec érudition et sensibilité la toile des innom-
brables liens qui nous unissent aux oiseaux. Liens de dépendance, d’affection, d’exploitation aussi, pour 
certains si communs que nous les oublions presque comme lorsque l’on consomme des œufs ou de la 
volaille ; pour d’autres tout à fait surprenants comme dans le rôle clé que joue le cassenoix moucheté 
dans la régénération des forêts de pins des Alpes.

Les auteurs partagent avec nous leur connaissance intime de la nature. Ils nous portent sur leurs ailes 
dans un voyage à travers les cieux, nous dévoilant mille facettes de la vie des oiseaux, mais surtout des 
relations que les sociétés humaines ont tissées avec eux.
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Car si les oiseaux nous rendent de nombreux services écosystémiques, la diversité des valeurs que nous 
leur attribuons résiste à la réduction instrumentale d’un cadre conceptuel trop pauvre pour révéler 
notre dépendance et notre admiration. Les oiseaux sont utiles, mais ils ne sont pas seulement cela. 
Dans les chemins où ils nous guident, Jacques Blondel et Jean-François Desmet nous font découvrir 
qu’au-delà d’un rapport instrumental, les relations entre les humains et les oiseaux sont empreintes de 
beauté, d’inspiration, d’amour, de spiritualité. Il semble n’y avoir aucune valeur fondamentale à notre 
humanité qu’un oiseau n’ait posée sur son aile : la colombe de la paix, la cigogne de la fertilité, l’aigle 
du courage. Les sociétés ont de tout temps projeté leurs rêves et leurs aspirations dans ces êtres qui ne 
sont pas, comme nous, enchaînés au sol ni contraints par la gravité.

Avant de parcourir ces pages et pour se donner le désir et le courage d’agir pour que les printemps 
chantent encore année après année, gardons à l’esprit deux leçons que nous ont offertes les oiseaux : 
celle de l’humilité et celle du respect.

La leçon d’humilité, ce sont les oiseaux de la mythologie grecque qui nous l’offrent. Icare périt parce 
qu’il veut se hisser à hauteur d’oiseau, transgressant l’interdiction de son père, cherchant en quelque 
sorte à dépasser les limites de son humanité. Et le châtiment de Prométhée lorsqu’il défie les dieux – 
ou serait-ce la nature ? – en offrant le feu sacré aux humains, c’est de se faire dévorer le foie par un 
aigle. Les oiseaux nous rappellent ici notre finitude et notre aliénation.

L’autre leçon à laquelle nous invite ce livre, c’est Aldo Leopold (1949) qui nous la dit le mieux lors-
qu’il évoque le monument dressé à la confluence des rivières Wisconsin et Mississippi en mémoire 
du pigeon migrateur, cette espèce aujourd’hui éteinte dont les milliards d’individus furent décimés 
en quelques décennies seulement pour protéger les cultures d’une Amérique conquérante en pleine 
révolution agricole.

« Nous avons érigé un monument pour commémorer la disparition d'une espèce. Il symbolise notre 
chagrin. Nous pleurons parce qu’aucun homme vivant ne verra plus l'ouragan d'une phalange d'oi-
seaux victorieuse ouvrir la route du printemps dans le ciel de mars et chasser l'hiver des bois et des 
prairies du Wisconsin. »

Dans ce passage de l’Almanach d’un comté des sables, Leopold voit dans notre capacité à nous émouvoir 
du sort des oiseaux, à porter le deuil d’une espèce disparue, la seule chose qui distinguerait véritable-
ment notre espèce de la myriade de nos autres « compagnons voyageurs dans l’Odyssée de l’évolu-
tion ». Notre singulier avantage, ce serait cette capacité au respect qui s’élève au-delà des frontières 
de notre propre espèce. Alors peut-être qu’aujourd’hui encore, même disparus ou vulnérables, les 
oiseaux peuvent nous offrir une leçon de morale.

Virginie Maris
Chargée de recherche CNRS, philosophie de l'environnement 

Centre d'écologie fonctionnelle et évolutive
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